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LA FEMMINA GELOSA
La jalousie est le plus grand de tous les maux, et
celui qui fait le moins de pitie aux personnas qui
le causent
(LA ROCHEFOUCAULT).
È la gelosia un de’maggior mali del mondo, e di quelli
che di sè mettono men compassione in chi n’è causa.
SONO venuto a voi, dissemi Ermonio, perchè sopra una malattia mi diate consiglio, la quale, avvegnachè in me
non sia, incomportabil dolore mi fa sentire. Io ho per moglie una femmina gelosa. Poco tempo è che io l’ho
presa, e l’ho poscia sempre amata ed avuta cara in tanto, che d’averle porta cagion di temere della mia fede non
ho coscienza che rimorda. Nè le dee poter far paura la mia preterita vita; chè la dissolutezza m’è stata sempre
contro all’animo, e niun’altra donna ho mai vagheggiata che quella che ho tolta. Nondimeno costei è sì gelosa,
che io non muto passo ch’ella non annoveri, non volgo occhio ch’ella non ne spii, e non fo motto che ella
non noti. Nessuna fanciulla ha in Ispagna che sì stretta tenuta sia da vecchia guardiana, come io da lei; la quale
ad ogni leggier sospetto che la sua inquieta gelosia le metta, incontanente mi viene dietro, come se io fossi un
pargoletto da esser tenuto per mano. Poco vale ch’io la meni a diportarsi meco; essa vuole per tutto seguitarmi,
tanto che io son costretto di non intendere alle mie bisogne. Perduta ho la libertà di veder gli amici miei antichi.
Se tra via per mala ventura abbattomi in donna cui mi convenga ad ogni patto salutare, subitamente le surgono
nella immaginativa cento mila fantasime; e crede da me a quella essere male pratiche, e quel saluto aver fatto
segno di segreti accordi tra noi.
In casa sono più tribolato che di fuori; e poco appresso le nozze mestier fu aver nuova casa; imperciocchè per
forza volle che mandassi via due fanticelle, le quali per età e per aspetto non lasciavano suspicare d’alcun trattato
fra esse e il padrone. M’è convenuto pure privarmi d’un fidatissimo famigliare, stato ai servigi della mia casa più
di vent’anni, perchè egli troppo bene era a me obbediente, ed avrebbe potuto ne’miei nascosi innamoramenti
aiutarmi. La mia condizione mi concederebbe poter ricevere una sollazzevol conversazione d’amici in casa; ma
ora è divenuta un diserto. Nè donna che già non abbia nipoti, o non sia in età da poterli avere, vi può capitare.
Saria parlare indarno dirvi che io non ho lettera che non debba mostrare a lei: ma questo poco vale a prevenirne
i sospetti; poichè se nella lettera è alcuna parte possibile ad interpretare, ella subitamente abbandonasi alle sue
triste sollecitudini.
Fu talora che essendo ella un poco della persona disagiata, le pareva dover morire; e mandato per me, dissemi
con voce da mille singhiozzi rotta, come quello che le poteva far meno amara parer la morte, era una mia
promessa. Ed avendole io affermato, lei poter da me domandare ogni gran cosa, mi rispose: Adunque, carissimo
sposo mio, sappiate che m’uccide il pensare che una volta voi vi troverete in grembo ad un’altra, ed io non mi
credo poter nel sepolcro aver pace, se voi non mi promettete che, morta me, non siate per fare altre nozze. Io
aveva sì gran voglia di ridere, che quasi scoppiava; ma pur tenutomi, le feci la promessa, e in breve guerì.
Ecco, o dottore, la malattia che m’affligge: piacciavi mostrarmi i rimedi o da sanare, o da farlami almeno un
poco più lieve a sofferire. Malagevole è, gli diss’io, la guarigione: di tutti i mali del cuore, dice Montaigne, la
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gelosia n’è uno che più che altro trova onde nutrirsi, e meno onde menomarsi. Delle femmine gelose si vuole
aver compassione; perciocchè quando i loro fragili e mal difesi petti sono da questo maligno spirito posseduti,
è una miseria a vedere con quanta crudeltà percosse sono e travagliate. Questa dolorosa e sovente inesplicabil
passione è figlia d’amor nelle femmine: e imperciò nel volerlene guarire, certe volte si porta pericolo di peggio.
Le femmine, dice il predetto filosofo, si sanano della gelosia con una maniera di guarigione molto più da temere
che la stessa infermità; che come sono incantesimi, i quali non sanno i malati campare fuor che trasportando il
male in altrui, così esse liberandosi di questa febbre, l’appiccano ai loro mariti.
La più certa medicina, quantunque lento lento ella adoperi, è la pazienza e la fedeltà. Perciocchè la femmina
veggendo che il marito si fatica di torle ogni cura dall’animo, e persevera in mostrarle di esser di lei innamorato
e sollecito, comincia ad aver dubbio non li suoi sospetti men che giusti siano, e fa fine poi nel riconoscerli
ingiusti. È il vero che di eroica pazienza s’ha uopo a tenere così fatta maniera, ma dolcissimo è il frutto che se
ne trae. Divenuta la femmina del suo error conoscente; ingegnasi di ristorar le ingiurie che ha fatte, e pienamente
confidando ed amando le divelle altrui della mente.
Se di guarirla non ha virtù questo rimedio, voi potrete usarne un altro più efficace e certissimo, cioè il
minacciarla della separazione. “Tempo è oggimai, le direte, che io termine ponga ai martirii della mia vita. Ho fin
ad ora ogni travaglio sostenuto, dandomi a credere che alla fine vi sareste del vostro inganno raccorta e pentita:
ma veggendo ora niuna cosa valere a rimettervi gli occhi dell’intelletto, io spezzo le misere catene onde son
carico. Ripigliatevi un amore molto peggior che l’odio; io vel rendo, e sgombrerò a dal mio cuore quello che io
v’avea promesso e giurato, e si lealmente attenuto: dividiamci per sempre. V’avvederete di certo dove vi abbia il
vostro error traboccata; ben vorrete farne l’ammenda, ma sarà intempestivo e tardi. Avrete perduto uno sposo
stato di voi più che amante, e nol potrete mai più ricoverare.” Sola una minaccia di abbandonamento, e anche
una separazion momentanea ho trovato averle ad intera sanità ridotte.
